空気が澄んで、夜の音も静かだ。季節が移ろい、少し肌寒さを感じる夜になる。帰り道は静かに流れて、虫の声も聞き入るほどには響かない。遠くで何かが動き出すような、ほのかなざわめきを感じることもあるけれど、潮の動きはまだ小さい。まわりの人の返事も穏やかで、街の気配が少しやわらかく感じられる一日だった。

明日の朝は、人出も落ち着いた穏やかな空気から始まる。昼には街に人が増え、出かける人の波が動き出すだろう。夜になれば、画面の向こう側が賑わい、遠くで答え合わせがなされる時間になる。週の半ばには、ふっと息継ぎができる瞬間が訪れるはずだ。

朝は自分の予定だけを眺めて、心に静かな時間を作る。鞄の底にはスマホをしまって、余計な視線から距離を置くようにする。明日の夜のためにプリンを冷やしておこうか。